La primera col·lecció de Louise Gluck des del seu Nobel captura amb gràcia la nostra fragilitat

Receptes d'hivern del col·lectiu de Louise Glück (Katherine Wolkoff; Farrar, Straus i Giroux)

Winter Recipes from the Collective, la primera col·lecció de poesia de Louise Glück des que va guanyar el Premi Nobel de literatura el 2020, sembla tant un final com un principi. Els poemes són elegíacs, melancòlics i obsessionats per la mort, perseguits per indicis de mortalitat, per fantasmes mirant cap enrere amb pesar i cap endavant amb trepidació. És un llibre de final de vida, on la vida en qüestió podria ser de qualsevol: la del poeta, la del lector, la del planeta.

llista de nous programes de televisió de tardor 2017

Amb només 64 pàgines, Receptes d'Hivern és un volum esvelt i els seus poemes, pronunciats en tons silenciosos i vacil·lants, són delicats i sobrats. La impressió d'un és de fragilitat, de vulnerabilitat: petites figures humanes amuntegades contra un paisatge fred i buit. Cap avall i cap avall i cap avall i cap avall / és on ens porta el vent, escriu ella al primer poema, titulat simplement Poema. No ho diu ella; però els suggeriments abunden i, de manera uniforme, no són encoratjadors. El benignement titulat A Children's Story, ambientat durant un viatge en cotxe amb totes les petites princeses / sonant a la part posterior del cotxe, aviat revela l'ansietat i el presentiment al seu cor:

Qui pot parlar del futur? Ningú sap res del futur,

ni tan sols els planetes ho saben.

Però les princeses hi hauran de viure.

Els pares de les princeses posseeixen coneixements, com haurien de tenir els pares; però el que saben no és com protegir els seus fills, o consolar-los, sinó una cosa molt més dura: la desesperació és la veritat. Això és el que / mare i pare saben. El poema acaba amb una nota tan tranquil·litzadora com ho permet Receptes d'hivern, és a dir, no gaire tranquil·litzador:

... Tota esperança està perduda.

Hem de tornar on es va perdre

és top gun 2 fora

Aprendre a estimar la poesia moderna

Els lectors haurien de concloure que hi ha una possibilitat real que l'esperança es torni a trobar? Sembla poc probable. I si haguéssim de redescobrir la nostra esperança, ens ajudaria? Com ella escriu en un altre lloc, tot torna, però el que torna no és / el que se'n va anar.

Fins i tot el pensament quasi optimista que tot torna es contradiu en un altre lloc. Al poema del títol, escoltem com

… Alguns anys

un vell no tornaria del bosc, i llavors la seva dona necessitaria

una nova vida, com a ajudant d'infermera o per supervisar

els joves que feien la feina pesada...

El que podria semblar prometedor en un context diferent —la idea d'una nova vida— es revela com una necessitat desesperada, un individu sense amarratge que busca un paper per omplir el buit creat per la pèrdua i l'abandó. Cada final és un nou començament, com diu el tòpic consolador; però en aquest llibre, cada esment de nous inicis queda qualificat immediatament i esborra qualsevol potencial d'esperança.

Tot i que Receptes d'hivern del col·lectiu és una lectura desafiant, és refrescant per la seva voluntat d'enfrontar-se a les incerteses i ansietats encèses per la nostra situació actual, en què les prediccions del nostre futur col·lectiu s'alternen entre allò aterridor i allò inescrutable. Alegre — ara hi ha una paraula / que fa temps que no fem servir, acaba un poema. Tot i així, llegir els nous poemes de Glück és una experiència alegre, com sempre ho és llegir una gran poesia. És una alegria lúgubre, sí, però una que se sent fidel al seu moment, una que necessitem i que els lectors d'aquesta col·lecció desoladorament elegant es trobaran assaborint.

Troy Jollimore La nova col·lecció de poesia és Earthly Delights.

Receptes d'hivern del col·lectiu: Poemes

A càrrec de Louise Gluck

preu actual del segell postal

Farrar, Straus i Giroux. 64 pàgines. 25 dòlars